Files
yt2press/docs/柯達破產14年后,竟靠一件T恤還魂,年入10億美金.md
2026-09-29 16:39:58 +07:00

61 KiB

dedup, video
dedup video
0.05 /柯達破產14年后,竟靠一件T恤還魂,年入10億美金... [bT2LCYUlGtg].webm

柯達曾經壟斷人類的記憶,巔峰時每十卷膠卷有九卷來自它,甚至連人類登月的照片都拍在柯達膠片上。

但最諷刺的是,最終殺死柯達的數位相機,竟然也是它自己發明的。2012年破產之後,柯達的故事卻沒有結束:股價暴漲30倍、靠退休金盈餘死裡逃生,甚至把自己的名字變成一門高利潤生意。

這支影片,我們就來看看:一個死過一次的商業帝國,究竟是如何靠「Kodak」這個名字,再次活下來的。

柯達:一家死過一次的公司

0:00 0:00

有一家公司曾经垄断了人类的记忆 美国市场上每卖出10卷胶卷 9卷都是它的 0:05 0:05

人类登上月球拍的照片 用的是它的胶片 它巅峰时养着14万的员工 0:13 0:13

然后它死了 死法还特别的讽刺 杀死他的那台机器是他自己发明的 0:19 0:19

发明出来之后被他 亲手锁进了抽屉里面 0:24 0:24

全世界的商学院把它做成标本 标本上贴着一行字 错过时代的下场 0:30 0:30

故事到这里啊 你可能已经猜到他是谁了 但接下来的事情 大多数人都不知道

0:30

0:37


0:37

棺材里面的动静比 活着的时候还要大 2020年它在华尔街上演了 0:42 0:42

一场几天暴涨30倍的魔幻行情 散户疯抢 然后两周内崩盘 0:48 0:48

有人一夜暴富 有人被埋在了山顶 最后进监狱的却是两个 用暗号发短信的表兄弟 0:55 0:55

2025年他再次站上悬崖 账上的钱连债都还不起 媒体连讣告都写好了 1:01 1:01

结果他伸手翻了翻 自己家养老金池子的底 硬是把自己从ICU里捞了回来 1:07 1:07

而就在同一时间 韩国首尔的潮流街区 年轻人正在为它排队

1:07

1:12


1:12

买的不是相机 是印着它logo的卫衣 这门卖名字的生意 曾经用公司2%的收入 1:19 1:19

赚走了65%的利润 一家公司的肉身死了 名字却越活越值钱 1:25 1:25

这在整个商业史上 只发生过一次 它就是柯达 1:30 1:30

从帝国到坟墓 再到还魂 柯达这146年 是商业史上最离奇的一场轮回 1:38 1:38

而这场轮回的起点 藏在一个银行小职员的厨房里面

伊士曼:銀行小職員創造 Kodak

1:46 1:46

1854年乔治·伊士曼出生在 纽约州的一个普通家庭 7岁那年 1:51 1:51

父亲去世 家里瞬间断了收入 母亲靠给别人做饭 收留房客 把三个孩子拉扯大 1:57 1:57

14岁伊士曼辍学养家 第一份工作是保险公司的跑腿小弟 一周挣3美元 2:04 2:04

后来他进了罗切斯特 的一家银行做记账员 如果没有意外 他会像千千万万个小职员一样

2:04

2:10


2:10

在账本后面坐一辈子 意外呢发生在他24岁那年 他攒了点钱 计划人生第一次度假 2:17 2:17

同事随口建议 去玩就拍点照片留念吧 于是呢他跑去买了一套摄影装备 2:23 2:23

然后他被眼前的东西给惊呆了 那个年代的摄影是这样的 那相机呢 大的像个小行李箱

2:23

2:29


2:29

还要配三脚架 遮光帐篷 那一整套化学药剂和玻璃感光板 2:35 2:35

拍一张照片要现场涂药水 趁湿曝光 当众冲洗 整套家当重到要马驮 2:41 2:41

他还额外付了5美元请人教怎么用 伊士曼后来回忆说啊 那不是买了一台相机 2:47 2:47

那是买回来一整个实验室 假期最后没去成 但这个银行小职员呢 被一个念头咬住了

2:47

2:54


2:54

为什么拍照必须这么难呢 接下来的3年 他过上了双面人生 白天在银行数钱 3:00 3:00

晚上钻进母亲的厨房搞化学实验 研究能不能把感光药剂预先做干 3:05 3:05

涂在板子上 累了就直接睡在厨房地板上 3:11 3:11

1880年他的干版技术成熟 辞职创业

3:11

3:16


3:16

有一批出厂的干版药剂失效 客户拍的照片全废了 那年轻的伊士曼做了一个 3:22 3:22

几乎让公司破产的决定 就是全部召回 免费换新赔到底

3:22

3:27


3:27

他说了一句日后成为公司信条的话 大意是呢 宁可损失所有的钱 3:33 3:33

也不能损失客户对这块牌子的信任 记住这句话啊 100多年后呢 3:38 3:38

你会发现这家公司 所有值钱的东西都没了 那唯独这块被信任喂大

3:38

3:43


3:43

的牌子还在给它续命 真正改变世界的一步发生在1888年 伊士曼推出了一台25美元的小相机 3:51 3:51

相机里预装了能拍100张的胶卷 用户拍完把整台相机寄回工厂呢 3:56 3:56

工厂负责冲洗照片 装好新胶卷寄回来 那配套的广告语只有一句话 4:01 4:01

后来被评为改变历史的文案 剩下的交给我们 4:07 4:07

这句话的杀伤力在于呢 他把摄影从一门需要学 化学的手艺变成了一个动作 而为了给这台相机起名字 4:14 4:14

伊士曼干了一件在 当时闻所未闻的事情 他不要任何现有的词 他给新名字定了3条标准

4:14

4:21


4:21

要短要没法拼错 要在世界上任何一种 4:26 4:26

这样才能够全球注册 独一无二 他最偏爱的字母是k 说这个字母强壮锋利 4:33 4:33

于是和母亲拿着字母卡反复拼凑 最后拼出了人类 历史上从未有过的词Kodak 4:39 4:39

你可以这么理解这件事的分量 这是商业史上最早的 凭空造词的品牌之一 4:45 4:45

从第一天起 这个词就不指代任何东西 它只指代它自己 一个不依附于任何产品 4:52 4:52

这为他日后脱离肉身 独立求生埋下了第一颗种子 1900年伊士曼放出了真正的大杀器 4:59 4:59

一台售价一美元的布朗尼相机 胶卷一卷只要15美分 一美元是什么概念呢 5:05 5:05

连小孩子攒零花钱都买得起 相机几乎是白送 那钱从哪里赚呢 5:11 5:11

胶卷每按一次快门 柯达赚一次钱 你拍的越多 他赚的越多 那这套送你剃刀 5:18 5:18

卖你刀片的打法 后来呢被打印机和墨盒 游戏机和游戏 咖啡机和胶囊学了个遍

5:18

5:24


5:24

那祖师爷 就是柯达 靠着这套模式啊 柯达把全人类变成了他的用户 5:30 5:30

也把自己变成了印钞机 而赚了大钱的伊士曼活成 5:35 5:35

他给员工发工资红利 把公司利润按比例分给每一个人 在那个血汗工厂遍地的年代 5:42 5:42

柯达的工人福利好到让同行骂娘 那记住这份对工人的慷慨 它会在近100年后 5:49 5:49

以一种谁都想不到的方式 救了这家公司一命 他一生捐掉了上亿美金 5:54 5:54

给大学捐楼时匿名署名史密斯先生 他在全世界给穷 孩子建免费牙医诊所 6:00 6:00

自己却终身未婚 和母亲住在一起 1932年 77岁的伊士曼被脊椎 6:06 6:06

疾病折磨到无法站直 他眼看着老朋友们一个一个 的在轮椅和病床上耗尽尊严 6:13 6:13

3月14日他把朋友们请到家里 当着大家的面修改并见证了遗嘱 6:18 6:18

谈笑如常 客人离开后 他留下一个字条 然后开枪结束了自己的生命

6:18

6:24 6:24

字条上只有一句话 致我的朋友们 我的工作已经完成 6:29


6:29

何必再等 一个把记录瞬间卖给全人类的男人 为自己的人生选择了定格的时刻 6:37 6:37

他留下的那家公司 即将升入连他都想象不到的巅峰

6:37

6:42


6:42

说到这里停一下 伊士曼当年把全部身家押 进一门没人看好的技术时 身上什么保护都没有 6:48 6:48

没有地方让他先练手 赌错了也没有任何东西替他兜底 他赢是因为他恰好是天才 6:54 6:54

而天才的另一面是 无数个赌输了的无名氏 今天的市场比1878年凶险得多 7:00 7:00

那这支片子后面会讲到 柯达这家公司死了之后 它的股票还能几天暴涨30倍 7:06 7:06

再两周崩盘 但今天的普通人手里 的工具也比伊士曼多 这正是本期赞助商Mitrade在做的事 7:13 7:13

Mitrade是2011年成立的澳洲交易平台 持有澳洲ASIC在内的多国金融牌照

7:13

7:20 7:20

全球用户超过700万 在Mitrade上 外汇黄金 股指美股加密货币 7:25 7:25

1,100多种产品用一个账户交易 零佣金可做多也可做空 7:31


7:31

每一笔单都能预先设好止盈止损 如果你从来没碰过交易 它有一个内置5万美金 7:37 7:37

虚拟资金的模拟账户 行情和真实账户完全一样 先在里面练

7:37

7:42


7:42

一分钱都不用花 现在通过我的描述区和 置顶评论的专属链接注册 7:47 7:47

新用户完成注册验证和 首次入金交易的几个步骤 最高可以领到100美元的现金奖励 7:54 7:54

那入金达标还有最高 1,000美金的赠金券 链接就在下方 好回到故事里 8:00 8:00

1888年的伊士曼还不知道 他手里的那个小盒子 接下来会吞掉整个世界 8:09 8:09

伊士曼身后的柯达统治力 大到今天的人很难想象 先上一组数据 巅峰时期

帝國時代:壟斷人類的記憶

8:15 8:15

美国市场每卖出10卷胶卷 9卷是柯达 每卖出10台相机 8台以上是柯达 8:21 8:21

这是什么级别的垄断呢 那美国反垄断部门 隔三差五就来查它一轮 8:26 8:26

全球雇员最多的时候超过了14万人 1996年营收160亿美金 8:34 8:34

那一年跟他并排站着的名字 是可口可乐和迪士尼 他的老家罗切斯特 8:39 8:39

整个城市就是围着柯达转的 你的邻居在柯达上班 你的孩子的学费靠柯达的分红 8:45 8:45

你退休的保障写在 柯达的养老金计划里面 那伊士曼当年对那份工人的慷慨 8:50 8:50

被制度化 成了一个庞大的养老金池子 几十年如一日的按时足额缴纳 8:56 8:56

再说一遍啊 请记住这个养老金的池子 但真正让柯达封神的不是市占率

8:56

9:03


9:03

而是它钻进了人类的文化和语言 它的广告语 柯达时刻直接变成了英语日常用语 9:10 9:10

婚礼毕业孩子迈出的第一步 记住的瞬间都叫柯达时刻 9:16 9:16

歌手保罗西蒙写了一首歌 歌名就叫《Kodachrome》 柯达一款胶卷的名字 9:21 9:21

冲上了音乐排行榜 一家公司的产品成了流行文化本身 人类登月 9:28 9:28

月球用的胶片来自柯达 你见过的那些月球照片 底片上写着这家公司的名字 9:34 9:34

好莱坞的黄金时代 绝大多数奥斯卡最佳影片是 用柯达电影胶卷拍出来的 9:40 9:40

可以这么说 20世纪人类的集体记忆 家庭的国家的艺术的太空的

9:40

9:45 9:45

有相当一部分物理意义上 就存在了柯达的产品上 一家公司的名字成了 9:51 9:51

一个时代记忆的代名词 商业史上啊 没有几家企业做到过这一点 9:56 9:56

而这笔看不见摸不着的记忆资产 日后会成为柯达尸体上 10:02


10:02

最值钱的器官 帝国不是没有裂缝 1984年洛杉矶奥运会上 10:07 10:07

柯达在赞助谈判上傲慢的讨价还价 觉得呢奥运会需要柯达 柯达不需要奥运会 10:13 10:13

结果日本的富士胶卷 绿色的富士标志第一次 10:19 10:19

大规模的砸进了美国人的客厅 然后用低价一路 撕开柯达的本土防线 10:24 10:24

这是帝国癌的第一记闷棍 但还不致命 真正致命的东西

10:24

10:29


10:29

此时已经在柯达 自己家里面躺了9年 它是柯达亲手造出来的

理性的自殺:親手發明數位相機

10:39 10:39

1975年柯达实验室里面一个20多岁 的年轻工程师捣鼓出了 一台面包机大小的怪机器 10:46 10:46

这台机器啊 机身是东拼西凑的零件 重达8磅 拍一张照片要等23秒 10:53 10:53

成像只有1万像素 那照片呢 存进一盘磁带里 但它有一个足以改变世界的特征 10:59 10:59

不用胶卷 这就是世界上第一台数码相机 而它诞生在柯达自己的家里面 11:06 11:06

年轻的工程师兴冲冲地 抱着机器去展示给管理层看 他以为自己会被当成英雄 11:12 11:12

结果得到了回复 后来被写进全世界的商学院教材 这东西很有意思 11:20 11:20

这里就是大多数人讲错柯达的地方 柯达它不是瞎 它不是看不见数码时代的到来

11:20

11:28 11:28

恰恰相反 接下来的20年里 柯达实验室在数码 影像上注册的专利 11:33


11:33

多到吓人 后来公司破产清算的时候 光是卖这批专利就卖了好几亿美金 11:39 11:39

它比地球上任何一家公司都更早 更清楚地知道未来长什么样子

11:39

11:45 11:45

它是算过账的 一卷胶卷从生产销售到冲印 每一个环节都是暴利 11:51 11:51

全世界的照相馆都是它的提款机 这条运转了100年的印钞 11:57


11:57

流水线就得亲手拆掉 那管理层面对的从来 不是要不要创新的问题 12:02 12:02

而是要不要亲手杀死 一台印钞机的问题 没有几个职业经理人敢 在任期内按下这个按钮

12:02

12:10


12:10

所以柯达的选择不是无知 而是一种理性的短视 为了保住今天的利润 12:16 12:16

把明天锁进抽屉 这比傲慢可怕的多 因为傲慢是看不见危险 12:22 12:22

而柯达是看着危险选择了装睡 还记得伊士曼当年那句 12:27 12:27

宁可赔光也要保住信任吗 那创始人赌的是明天 继任者们守的是今天 12:34 12:34

同一家公司 基因已经换了 结局你知道了 12:39 12:39

那柯达在千禧之年之后仓皇转身 追数码相机 追打印机 追一切风口 12:44 12:44

但是每一步都慢了半拍 每一年都在失血 裁员一轮接一轮 12:50 12:50

工厂一座接一座的关 罗切斯特从公司城 变成了铁锈带的注脚

12:50

12:55


12:55

压垮它的最后一根稻草是智能手机 当每个人的口袋里面都 有一台相机的时候呢 13:01 13:01

连相机本身都不需要了 那最扎心的一幕发生在2012年的1月 13:07 13:07

柯达申请破产保护 那股票被踢出它曾经待 了70多年的道琼斯指数 13:12 13:12

那帝国正式落幕 14万人的公司萎缩成了 一个几千人的空壳 13:17 13:17

伊士曼的雕像还立在罗切斯特 看着这座他建起来的 13:24 13:24

一般的商业故事讲到 棺材盖合上也就结束了 但柯达这个故事真正魔幻的部分

13:24

13:30 13:30

恰恰是从棺材合上之后才开始的 因为接下来的14年里面 这家死掉的公司干出来的事情 13:37


13:37

一件比一件离谱

2020:股價暴漲30倍的荒誕鬧劇

13:43 13:43

时间来到了2020年的夏天 疫情把整个美国按在地上摩擦 那医疗物资全线告急 7月28号 13:50 13:50

一个谁都没有想到的消息炸了出来 美国政府宣布 依据国防生产法向柯达 13:56 13:56

提供一笔7.65亿美元的贷款 让它转型生产药品原料 成立柯达制药

13:56

14:04


14:04

美国的药品供应链太依赖外国 需要本土产能 你没听错啊 一家做胶卷的公司要去救美国的药 14:12 14:12

这是国防生产法历史上 第一笔这种性质的贷款 连总统都亲自出来站台宣布 14:18 14:18

把它包装成美国 制造业复兴的样板工程 市场的反应呢 只能用癫狂来形容 14:24 14:24

2020年5月 柯达的股票还只有两块两毛美金 是一只没人多看一眼的仙股

14:24

14:29 14:29

那日成交量少得可怜 消息公布之后 股价在几天之内一路冲到60美金 14:35


14:35

暴涨了近30倍 那是美国散户大军最狂热的年代 14:40 14:40

疫情把所有人关在家里面 发到手的补助金变成了炒股本金 免佣金交易软件把股市变成了赌场 14:48 14:48

那柯达这个爸妈那 辈人才认识的名字 那突然成了论坛上刷屏的暴富密码

14:48

14:54 14:54

散户啊像扑火一样冲进去 单日成交量放大了几百倍 那券商的行情系统一度被挤爆 15:01


15:01

一家被时代淘汰的公司 靠一纸公告完成了华尔街 历史上最魔幻的暴涨之一 15:08 15:08

可笑的是呢 绝大多数追进去的人 连柯达要造的到底是 什么药都说不上来

15:08

15:14 15:14

他们买的不是公司 是一个熟悉的名字带来的安全感 而这种安全感很快就会被证明 15:21


15:21

是本次闹剧里面最贵的东西 但如果你把k线图放大 你会发现一个很不对劲的地方 15:29 15:29

从官宣那天开始的 而是前一天 7月27号官方公告还没发 15:35 15:35

柯达老家罗切斯特的 地方媒体就提前放出消息 那柯达随后紧急要求媒体删稿 15:41 15:41

但市场已经闻到了血腥味了 当天的交易量和股价双双异常飙升

15:41

15:46


15:46

更扎眼的还在后面 就在官宣的前一天 柯达的几位高管恰好获得 了公司赠予的股票期权第二天 15:53 15:53

股价直接起飞 那这批期权瞬间变成 了账面上的巨额财富 时机精准的像掐着秒表 16:00 16:00

那再往前翻呢 公司的执行董事长本人在6月 也就是和政府秘密谈判贷款的期间 16:07 16:07

买入了大量的自家股票 那另一位董事会成员在 公告前5天也出手买入 16:13 16:13

消息一出 舆论炸锅 参议院沃伦公开写信给证监会 点名要求调查内幕 16:19 16:19

交易和信息违规披露 众议院金融服务委员会也跟进发难 列出一串要查的问题清单

16:19

16:25 16:25

8月7号放贷的政府机构直接发声明 不当行为的指控令人严重关切 16:31


16:31

指控澄清之前 这笔贷款冻结 那声明发出当天 那柯达股价单日暴跌超过四成 16:38 16:38

几天之内从山顶回到了山脚 那些在60块追进去的散户 眼睁睁的看着账户蒸发 16:45 16:45

那论坛上前几天还在晒收益的人 开始集体晒亏损截图

16:45

16:53


16:53

前后不到两个星期 然后是这场闹剧最讽刺的收尾 外部律所调查了几个月 16:59 16:59

结论是呢 高管们不构成内幕交易 理由之一是交易发生时 贷款八字还没有一撇 17:07 17:07

那调查结论公布当天 柯达股价又一天暴涨了8成 那市场用同样的癫狂庆祝

17:07

17:13 17:13

没查出问题这件事情本身 最终也没有对 柯达公司采取执法行动 17:19 17:19

那负责放贷机构的检察长查完 也说自己人没有利益冲突 查了一圈制度上谁都没有错 17:26


17:26

所有人都以为这件事情 就这么和稀泥的过去了 结果2023年证监会真的抓到了人 17:32 17:32

不是柯达的高管 不是政府官员 而是两个表兄弟 哥哥在一家参与 17:38 17:38

柯达制药项目的公司当顾问 提前知道了贷款的事 一边自己重仓买入超过9万股

17:38

17:44


17:44

一边给表弟递消息 他们的短信记录啊 后来被公开 暗语写的像谍战片 17:50 17:50

表弟问我几周前送去冲洗的 那卷胶卷有消息了吗哥哥回

17:50

17:55 17:55

600加大概还要两周 到了官宣的前一天 18:01


18:01

表弟秒回好家伙 然后两人在同一分钟内各自加仓 18:06 18:06

用胶卷当暗号 炒胶卷公司的股票 两个人赚了超过150万美金

18:06

18:12


18:12

然后双双被起诉 至于那笔7.65亿的贷款 最终不了了之 18:17 18:17

柯达制药的救国故事啊 无疾而终 一场狂欢下来 公司没拿到钱 散户亏了钱 18:24 18:24

最后进去的只有两个表兄弟 这就是柯达死后人生的第一幕

18:24

18:30 18:30

肉体已经不行了 但他的名字随便动一动 还能在资本市场掀起海啸 18:39


18:39

闹剧过去5年 2025年8月 就是开头的那一幕

2025:靠退休金盈餘死裡逃生

18:44 18:44

那财报里面出现了持续 经营重大疑问的警告 约5亿美金的债务压顶 18:50 18:50

账面上只剩1.55亿 而且第一季度就亏掉了4,600万 留给柯达的选项不多了 18:56 18:56

而他最终亮出的自救方案 让所有人倒吸了一口气 终止运行了几十年 19:01 19:01

的员工养老金计划 这个计划覆盖的 3.5万名在职和退休员工 19:08 19:08

舆论的第一反应是愤怒 都到这个地步了 钱去填债务的窟窿吗

19:08

19:14


19:14

但这里啊 必须把事情讲完整 因为真相比标题复杂 也比标题更加的精彩 19:20 19:20

还记得一开始我让 你们记住的那个东西吗 就是罗彻斯特工人们的养老金池子 19:26 19:26

那份从伊士曼时代传下来的慷慨 这个池子呢 运作了几十年 几十年里专业团队 19:34 19:34

结果攒出了一个谁 都没有想到的局面 池子严重超额盈余

19:34

19:39


19:39

那里面的钱比他欠所有3.5万员工 的养老金加起来还多出一大截 19:45 19:45

那柯达的方案是呢 先把欠每一个人的养老金足额结算 那愿意按月领年金的

19:45

19:51 19:51

公司出钱向保险公司买年金合同 那保证发到老 愿意一次性拿走的给现金 19:57


19:57

那结清所有人之后 池子里面剩下约5亿美金的盈余 其中3亿是现金 20:03 20:03

归公司拿去还债 换句话说呢 他动的是养老金池子

20:03

20:09


20:09

里多出来的那个部分 这在法律上完全站得住 但是在情感上 20:14 20:14

极其的刺眼 一家公司混到要靠翻 退休金池子的底来续命

20:14

20:20


20:20

那本身就说明它已经被逼到了墙角 而且这是一场没有退路的豪赌 20:25 20:25

整个流程要走参与人选择 监管审批 保险公司交割一整套的程序

20:25

20:30 20:30

任何一环卡壳 钱都到不了账 那债务先到期 柯达就是第二次破产 20:36


20:36

而这一次 不会再有任何人给他第二次机会 华尔街盯着日历倒数呢 20:41 20:41

媒体的讣告都提前写好了结果呢 柯达他赌赢了 2025年底交易完成 20:47 20:47

那债务大头被清掉 第三季度财报里面 柯达正式宣布持续经营

20:47

20:52


20:52

疑问已经被完全解除 一家133岁的公司 靠着自己给员工攒的 20:58 20:58

几十年的养老金的投资盈余 把自己从ICU里面捞了出来 你甚至可以说啊 21:04 21:04

最后救柯达的 是伊士曼在100年前对工人的慷慨

21:04

21:10 21:10

当年许下的养老承诺 兜兜转转成了半个 世纪之后自己的救命钱 21:16 21:16

这位老先生地下有知 不知道是该欣慰还是该叹气呢 肉身暂时保住了 21:22 21:22

但是我要告诉你 在肉身躺在ICU里抢救的这几年 柯达的灵魂早就 跑到了另外一个地方 21:28


21:28

而且呢他还活得风生水起 21:34 21:34

把时间拨回到2012年破产之后 那痛定思痛的柯达呢 从2013年开始做一门全新的生意

死後人生:把「Kodak」這個名字租出去

21:40 21:40

那这门生意的精髓只有七个字就是 出租自己的名字 21:45 21:45

他不碰生产 不压库存 不开工厂 只做一件事情 就是把KODAK这个商标授权给别人用

21:45

21:52


21:52

然后收钱 到今天啊 拿到柯达授权的公司超过40家 那市面上贴的柯达的 21:58 21:58

产品五花八门到离谱 数码相机拍立得眼镜片电视机 太阳能背板油漆发电机手电筒 22:06 22:06

甚至还有无人机 你在市场上看到每一台柯达相机 其实都不是柯达造的 22:12 22:12

柯达早就不造相机了 那这门生意的逻辑 22:18 22:18

本质上是在变现我们 之前提到的那笔资产 就是伊士曼凭空造出了那个词

22:18

22:24 22:24

和全世界几代人脑子里面的 柯达时刻 工厂可以倒闭 22:30


22:30

而记忆是可以收租的 柯达在时尚圈的试水啊 22:36 22:36

它先后和快时尚巨头街头潮牌 合作推出过胶片怀旧系的联名服饰 22:41 22:41

把logo印上夹克t恤鸭舌帽 甚至呢是滑板的板面 市场反响一次比一次好 22:47 22:47

老家伙们看的是回忆 那年轻人看的是复古 一个logo同时通吃两代人 22:54 22:54

那试水的成功引来了真正的操盘手 2019年一家韩国公司拿下了柯达在 22:59 22:59

服饰生活方式品类的授权 2020年正式推出品牌 Kodak Apparel 23:04 23:04

从设计生产到开店营销 全链条由韩国团队操盘 那柯达自己一根手指都不用动 23:11 23:11

坐着收钱 结果第一年营收就做到了870万美金 然后一路狂奔 23:17 23:17

那今天呢 Kodak apparel在韩国 开出了超过120家门店 扎堆在首尔圣水洞明洞弘大 23:25 23:25

这些年轻人浓度最高的潮流商圈 旗舰店成了打卡地标 那店里相当一部分客人 23:30 23:30

是专程来的中国游客 在韩国年轻人眼里呢 23:36 23:36

而是一个复古街头的潮牌 这里呢有个关键点 就是韩国操盘手赢就赢在啊

23:36

23:42


23:42

他们卖的从来不是一个logo 而是一整套胶片时代的怀旧美学 23:48 23:48

标志性的黄红配色 胶卷齿孔的元素 老式相机的图案 全部被翻译成了新的设计语言 23:55 23:55

最妙的是买单的人 他们消费的是一个自己 24:04 24:04

真实的柯达时刻他们没能赶上 但他们愿意花钱去买 一件印着柯达时刻的卫衣 24:10 24:10

那这门生意的财务 数字荒诞的像个段子 2025年柯达全年总营收10.69亿美金 24:17 24:17

其中品牌授权板块 的收入只有2,300万占比 2.2% 但这2,300万的收入创造

24:17

24:25


24:25

了2,000万的经营利润 利润率接近九成 因为它几乎没有成本 24:31 24:31

而在历史高峰的年份呢 这个板块曾经用大约2%的收入 贡献了整家公司65%的利润 24:39 24:39

连CEO自己都在致股东信里承认 这是我们最小的业务部门 但它的盈利能力远超其体量 24:47 24:47

你品一下这句话背后的心酸啊 一家曾经拥有14万员工 无数工厂和专利的巨头

24:47

24:53


24:53

今天最赚钱的资产是它的名字本身 当然这条路也并不是处处 25:02 25:02

在上海开出全国首家旗舰店 又到武汉等其他城市开店和办快闪 25:08 25:08

2026年5月 它还跟泡泡玛特旗下的 当红IP小野搞了个联名 25:13 25:13

那小野的公仔穿着 柯达标志性的黄色衣服 胸前挂着一台小相机

25:13

25:18


25:18

做成了一款吊卡 只在首尔圣水洞门店发售 那定价呢 约合人民币200多块 25:24 25:24

结果呢在二手平台被炒到了800多 翻了3倍还多 联名t恤在济州岛的门店 25:30 25:30

被挂在最显眼的位置 那声势看起来不小 但电商数据泼了一盆冷水 25:35 25:35

中国线上旗舰店里面 一件t恤定价399人民币 卖的最好的单品总销量不过百余件 25:42 25:42

大量单品的销量是个位数 怀旧能让人打卡 25:49 25:49

复古这张牌呢 在被韩流品牌卷成红海的中国市场 不是万能的钥匙 25:55 25:55

而对于柯达把名字 租出去这件事情本身 那美国的一位商学院的营销学 教授说过一句非常扎心的评价 26:02 26:02

看到这种情况会感到有些悲伤 因为这恰恰说明柯达这个 26:09 26:09

这句话对不对呢 先放在这里 我们最后再回来算这笔账

輪迴:年輕人重新愛上膠卷

26:09

26:17 26:17

故事讲到这里啊 还有最后一层反转 杀死柯达的是数码化 是全世界在20年前 26:25


26:25

而现在转身离开的人群里面呢 有一批正在往回走 这几年胶片摄影在z 26:31 26:31

世代中间呢悄悄复兴 从纽约到上海 年轻人重新举起胶片相机 26:37 26:37

享受那种按下快门之后要 等冲印才能看到照片的慢 你想想这个心理有多微妙啊 26:43 26:43

他们的父母呢 当年拼命逃离胶卷的贵慢麻烦 扑向数码相机的即拍即看 26:50 26:50

而在人均一年拍几千张照片 一张都懒得回看的今天 一卷只有36张 26:56 26:56

每按一次快门都要想清楚 反而成了稀缺的仪式感 二手胶片相机的价格年年上涨 27:03 27:03

停产多年的老相机 被炒成了理财产品 胶卷时不时断货 那冲印店在大城市里 27:09 27:09

一家家的重新开了起来 而你猜全球影像胶片市场里面 至今仍然举足轻重的供货商是谁呢 27:18 27:18

还是柯达 那条曾经被判了死刑 差点拆掉产线 50年河东河西 27:24 27:24

现在居然供不应求了 那伊士曼那句你们只管按快门 27:29 27:29

剩下的交给我们 在100多年之后 被一群没有见过胶卷的年轻人 27:34 27:34

重新念了出来 再看2025年底的柯达啊 同比增长2% 27:40 27:40

经营利润指标暴涨了138% 压顶的债务清掉了大头 持续经营警告解除 27:46 27:46

那管理层说公司迎来了 多年未见的干净资产负债表 三条业务线 27:51 27:51

工业印刷先进材料 与化学品品牌授权 第一次同时站稳 27:56 27:56

听起来像不像是 一个王者归来的故事 打住这里呢 我必须要泼一盆冷水 28:02 28:02

今天的柯达是一家年营收 10亿美金量级的中型公司 跟巅峰时期那14万人的帝国相比呢

28:02

28:09


28:09

体量连个零头都算不上 但它撑起的是一个利基市场 28:14 28:14

不是当年那台印钞机 卖衣服再赚钱 一年也就2,000万的利润

28:14

28:20 28:20

他没有回到王座 更准确的说法是呢 28:25 28:25

而且这个摊子终于开始赚钱了 对一家已经死过一次的公司来说呢 28:30 28:30

这也许就是能指望的最好的结局 28:36


28:36

现在呢我们回头来算那笔账 柯达用一个半世纪的时间 向全世界证明了一件事情

尾聲:名字比公司活得更久

28:42 28:42

就是产品会死 技术会死 工厂会死 连公司本身都可以死但 28:48 28:48

一个装满了几代人集体记忆的名字 可以被反复变现撕不掉 28:54 28:54

2020年那场股价闹剧 散户们买的是这个名字 韩国年轻人排队买的卫衣 28:59 28:59

穿的是这个名字 就连那两个用胶卷冲洗当 暗号发短信的表兄弟交易 29:05 29:05

的时候也是这个名字 柯达的肉身在这14年 里面的所有挣扎 造药还债 29:11 29:11

翻养老金的池子 都惊险万分 而他的名字什么都不用做 躺着就把钱给赚了

29:11

29:17


29:17

这里啊有一个横跨百年的对照 1975年柯达把自己发明的 29:24 29:24

因为他怕新东西杀死老生意 50年后 他把自己的名字租给了全世界 29:31 29:31

让老记忆变成新生意 同一家公司两次面对过去 29:36 29:36

给出了完全相反的答案 第一次他想守住过去 结果被未来杀死

29:36

29:42


29:42

第二次他干脆把过去打包出售 反而活了下来 29:48 29:48

那一个品牌沦落到只剩名字价值 究竟是衰落的证明

29:48

29:56


29:56

换个说法 就算全世界的工厂一夜烧光 30:02 30:02

凭借可口可乐这块招牌 银行也会排队借钱给他重建 30:08 30:08

柯达等于把这句狂话真的活了一遍 工厂没了 业务没了 公司死了一次 30:14 30:14

但招牌真的养活了它 区别只在于呢 可口可乐的招牌后面还 站着一瓶卖得动的可乐 30:20 30:20

而柯达的招牌后面站着的只有回忆 而这块招牌的源头 是146年前那个在母亲厨房 30:29 30:29

里熬夜的银行小职员 和他母亲用字母卡拼出来的 30:34 30:34

一个世界上本不存在的词 伊士曼那张遗嘱上写着 我的工作已经完成 30:41 30:41

他错了 他的工作其实到今天都还没有完成 他造出的那个词还在替他打工

30:41

30:49


30:49

问题留给荧幕前的你 那还有一个问题留给评论区 你家里面最后的一卷 30:54 30:54

胶卷是什么时候拍完的呢 那卷胶卷里的人 你还常见吗 品牌价值和可口可乐并排站 2012年这家公司申请破产 这家死掉的公司 再也松不开 那母亲一度以为儿子是疯了 那公司差点死在摇篮里面 你只管按快门 语言里面都没有含义 任何语言的名字 了一个罕见的富豪样本 那品牌价值排进全球前五 美国人管这一切值得 阿波罗宇航员拍摄 转身把赞助权抢了下来 丑的可以 但不要告诉任何人注意啊 而数码相机一旦普及 数码浪潮没有等它 城市慢慢安静下去 理由是国家安全 就是股价的异动不是 从全民狂欢到一地鸡毛 算不上确定的内幕消息 那证监会呢 哥哥只发了一个词明天 制度层面人人清白 柯达的肉身继续恶化 消息传开呢 要拿退休老人的养命 拿这笔钱去做投资 就是他没有动任何人的养老钱 它只是把自己的名字给租出去了 但记忆拆不掉 其实早有铺垫 那柯达不是那个破产的胶卷厂 这些z世代根本没有用过胶卷 从来没有经历过的时代的想象 开花Kodak Apparel这两年杀进中国 但不一定能够让人掏钱 品牌已经衰落到了何种程度 集体转身抛弃了胶卷 全年营收10.69亿美金 胶片复兴是真的 他学会了在王座的废墟上摆摊 数码相机锁进了抽屉 至于那位教授说的悲伤 还是品牌价值最极致的胜利呢 可口可乐的传奇总裁说过一句狂话 那我把教授的那个