---
dedup: 0.03
video: '/辛拉麵背後：財閥、媒體與國家，如何一步步設計你的泡麵選擇 [oPurjAFZE6o].webm'
---
0:00
1989年韩国最大的泡面公司
0:00
0:02
在一夜之间被一封匿名信摧毁了
0:15
然后7年之后
0:16
法院判决出来了
0:18
无罪用的原料完全合法
0:20
没有任何问题
0:21
但市场已经进了别人的口袋
0:23
那封匿名信是谁寄的
0:25
没有人知道
0:26
但获利最大的那家公司叫农心
0:41
你以为你在吃一碗泡面
0:43
但你实际上参与的是
0:44
一场从1963年就开始
0:46
横跨财阀内斗政治操盘
0:49
和好莱坞的财富收割
0:51
而且最荒诞的部分是
0:51
0:53
这个产业的起点根本
0:54
不是什么韩国文化
0:54
1:10
我们从头说起
1:12
在开始之前
1:13
请订阅我的频道并打开小铃铛
1:13
1:14
因为类似于今天这期
1:16
精彩的商业故事啊
1:17
我的频道每周都会上演
1:19
现在让我们回到1963年的韩国
1:19
1:24
要理解整件事情
1:26
你必须先回到1963年的韩国
1:28
那个时候的韩国穷到什么程度呢
1:28
1:30
人均年收入104美元
1:32
不是月收入啊
1:33
是年收入啊
1:41
首尔街头有人在排队
1:42
不是排队在买东西
1:44
而是排队捡美军丢掉的食物残渣
1:53
那碗汤后来有个名字
1:55
叫“部队锅”
1:56
今天在韩国还是一道名菜
1:58
但没有人告诉你
1:59
那道菜最初其实是一种屈辱
2:02
就在这个背景之下
2:17
那机器从日本买来
2:18
技术也从日本抄的
2:20
汤底是日本清淡酱油风味直接复制
2:23
然后定价10韩元
2:25
比一杯咖啡还要便宜
2:31
但是你现在知道了
2:32
这个东西的起点啊
2:33
不是什么韩国的饮食文化
2:34
不是什么传承百年的古法配方
2:37
是美国人过剩的粮食
2:39
日本人的发明机器
2:40
还有一个保险业务员看
2:42
准了市场的商业直觉
2:44
而真正把这碗面变成韩国味道的
2:47
不是厨师
2:47
不是消费者
2:48
是一个独裁者
3:03
也让这个日本仿制品
3:05
开始长出了韩国的性格
3:07
一个国家的饮食文化
3:08
有时候不是自然生长出来的
3:10
而是被权力钦定的
3:12
而当三养靠着这道指令
3:13
在1970年代拿下了将近
3:15
65%的市场垄断地位
3:17
另一个人已经在磨刀了
3:20
他是三养最危险的敌人
3:21
但他们有同一个姓
3:23
他们是亲兄弟
3:28
辛格浩乐天集团的创办人
3:30
韩国零售业的传奇人物
3:32
辛春浩他的亲弟弟
3:34
1958年辛春浩大学毕业
3:36
去日本帮哥哥打理
3:37
乐天早期的糖果生意
3:39
在日本待了几年
3:40
他看见了一件事情
3:46
辛春浩兴奋的跑去找
3:47
哥哥说我们应该做这个
3:49
这个才是未来
3:49
3:50
但辛格浩的反应是什么呢
3:52
他咆哮了据说呢
3:54
他当场拍着桌子说
3:55
你怎么敢把乐天的
3:57
名字印在方便面上呢
3:59
乐天是高档品牌
4:01
方便面是穷人吃的廉价垃圾
4:01
4:03
这两件事情根本就不能放在一起
4:10
但辛春浩呢
4:10
4:11
认为哥哥看错了
4:13
这个分歧没有办法调和
4:15
于是1965年
4:16
辛春浩拿着仅仅的
4:17
500万韩元的启动资金
4:19
自己出去单干了
4:20
公司名字叫乐天工业注意啊
4:23
他还是用了哥哥的字
4:25
那这个细节你自己去解读
4:28
接下来的十几年
4:29
辛春浩一直活在三养的阴影之下
4:51
1986年10月1号
4:53
辛拉面上市
4:53
4:54
在当时呢
4:55
这是一个几乎所有人
4:56
都觉得危险的决定
4:57
那个年代的泡面逻辑是便宜温和走量
4:57
5:00
你要做一包极度辛辣
5:02
成本更高
5:03
定价更贵的面
5:04
等于在跟整个市场的常识对赌
5:18
然后
5:19
“辛”这个字出现了
5:20
在汉字里面
5:22
辛就是辣的意思
5:23
但辛同时也是辛春浩的姓
5:25
外界开始质疑
5:27
你在卖面
5:28
还是在用公司资源帮
5:29
自己打造个人品牌呢
5:31
那辛春浩的回答非常简短
5:32
辛只代表辣味最简短有力的方式
5:42
但是呢他们还没有任何时间反应
5:45
因为一场更大的危机正在
5:45
5:47
从他们看不见的方向逼近
5:50
而那个方向来自一封没有署名的信
5:56
1989年10月3号
5:58
首尔检察官办公室
5:59
收到了一封匿名举报信
6:01
内容是呢
6:07
就是那种工厂机械用的油脂
6:07
6:09
不是给人吃的东西
6:11
那消息一出
6:22
那韩国媒体直接炸了锅
6:24
那个年代的韩国啊
6:25
民众对食品安全的
6:26
神经本来就极度的敏感
6:29
你要记得
6:49
曾经拥有近7成市场份额的泡面教父
6:49
6:52
在几个星期之内就变成了过街老鼠
6:55
没有人等法院判决
6:56
舆论已经先行处决了
7:05
这不是比喻啊
7:06
这是真实的身体反应
7:07
一个从零开始造出
7:09
整个韩国泡面产业的人
7:09
7:11
看着自己亲手建立的
7:13
一切在几周之内崩塌
7:15
而他完全不知道该怎么辩解
7:18
因为在那种舆论环境下
7:19
任何辩解都会被解读成狡辩
7:22
然后
7:23
7年过去了
7:33
7年，无罪
7:35
但三养的市场份额已经从
7:37
将近四成跌到了残破不堪
7:39
而在三养崩塌的那段时间里面呢
7:52
没有人知道
7:53
没有人被追究
7:54
调查就这样停在了有人举报这一步
7:54
7:57
再也没有往下走
7:59
在韩国食品产业的历史档案里面
8:01
这件事情至今都是
8:03
一个没有结论的悬案
8:04
你可以说这是巧合
8:17
你也可以说
8:18
这是商业史上最精准的一次定点清除
8:22
我不下结论
8:23
但我要告诉你一件事情
8:25
就是在三养被彻底打趴的同一年
8:36
时间点
8:36
你自己去品
8:38
而更讽刺的呢
8:39
还在后面
8:39
8:40
23年后三养找到了复仇的机会
8:42
但他们选择的方式不是打官司
8:44
不是公开揭发
8:45
而是在另一场更大的阴谋里
8:48
亲手捅了农心一刀
8:49
然后全身而退
8:49
8:51
那把刀的名字叫价格垄断
8:56
2012年韩国公平交易委员会
8:58
公布了一份调查报告
8:59
那结论显示呢
9:00
农心三养不倒翁韩国雅库尔特
9:03
韩国四大泡面制造商
9:05
在过去数年秘密合谋
9:07
同步抬高泡面价格
9:27
但你注意到了吗
9:28
我刚才列举的名单当中啊
9:28
9:30
有三养
9:31
三养也在这个价格联盟里面但是呢
9:34
三养却没有被罚款
9:36
一分钱都没有
9:37
原因是呢
9:38
三养是内部举报人
9:55
你现在理解这个操作
9:56
的精妙在哪里了吗
9:57
三养参与了价格垄断
9:59
这是事实
9:59
10:00
那三养呢
10:00
同样也从联盟里面获利啊
10:02
这也是事实
10:03
但是呢
10:03
三养选择在最关键的时间点开口
10:06
把所有人卖掉
10:07
然后自己走出了调查室
10:09
干干净净
10:10
一毛钱的罚款都没有付
10:11
外界普遍呢把这件事情解读成
10:14
1989年牛脂丑闻的延时复仇
10:31
行业里面有人说啊
10:32
三养破坏了潜规则
10:33
是背叛者
10:34
但潜规则本身是什么
10:34
10:36
是联合剥削消费者的价格同盟
10:39
破坏这个规则到底是背叛还是清醒呢
10:42
那这个问题没有标准的答案
10:42
10:44
但农心的答案很清楚
10:46
他们不接受这个结果
11:02
你现在看到这个权力结构了吗
11:05
监管机构开出天价罚单
11:05
11:07
企业上诉
11:08
最高法院推翻
11:09
那罚款全额退还
11:11
这个循环走完
11:12
实际上什么都没有改变
11:14
消费者多付的那些钱
11:14
11:15
没有人退还
11:16
联盟者运作的那些年
11:18
没有人负责
11:19
法律程序走了一圈
11:19
11:20
最终的结果是有钱打官司的人赢了
11:40
至少在那个时候
11:40
11:42
它还没有
11:43
真正动摇农心地位的
11:44
不是监管机构
11:45
不是法院
11:46
不是竞争对手的刀
11:47
而是
11:48
一个英国的Youtuber在
11:50
伦敦拍了一段试吃视频
11:53
然后互联网做了剩下的事情
11:53
11:58
2014年
11:59
一个英国的Youtuber在伦敦拍了一段视频
12:01
内容非常的简单
12:10
当时在韩国国内的存在感并不强
12:13
算是一款边缘产品
12:23
但这段视频获得了1,100万次的播放
12:27
然后
12:27
互联网接管了一切
12:45
三养什么都没有做
12:46
却坐收了一场全球营销活动
12:49
那你知道这对三养意味着什么吗
12:49
12:51
在那之前啊
12:52
三养是一家被农心压
12:54
着打了20年的老二
12:56
那国内市场是节节败退
12:58
海外几乎没有存在感
12:59
火鸡面挑战之后
13:00
三养的海外销售占比从2018年
13:13
而农心同一年的利润呢
13:15
是1,631亿韩元
13:17
而且还在下滑
13:19
一个营收规模是三养两倍的公司
13:22
利润被三养反超了
13:24
靠的不是更好的产品
13:25
不是更多的工厂
13:26
是一段没有花一分钱策划的民间视频
13:30
在互联网上自己长大的
13:32
但这只是故事的一半
13:32
14:07
但现实的世界里面呢
14:08
这道菜变成了农心
14:10
有史以来最成功的一次免费广告
14:13
奥斯卡颁奖三天后
14:22
农心没有赞助这部电影
14:22
14:23
没有植入任何广告预算
14:25
什么都没有做
14:26
啊一部探讨贫富差距的严肃电影
14:29
自动帮他们完成了全球推广
14:31
那这里面呢
14:31
14:32
有一个很有意思的商业逻辑
14:34
值得你仔细想一想
14:56
这就是为什么一碗成本不到10块钱的
14:58
工业淀粉可以卖出文化图腾的价格
14:58
15:01
你买的不是面
15:02
是一张入场券
15:04
入场券的内容是被
15:06
精心设计好的身份认同
15:08
而设计这场入场券的人
15:16
那这些人的动机各不同
15:17
但最终流向了同一个方向
15:17
15:20
就是农心和三养的财务报表
15:23
还有一股力量
15:24
比这一切都更加系统
15:26
更加的隐蔽
15:26
15:27
那不是好莱坞了
15:28
也不是什么Youtuber
15:29
而是一个国家的政治意志
15:29
15:32
从上到下把一碗面变成了外交工具
15:39
2009年
15:39
15:40
韩国政府成立了一个委员会
15:42
那名字呢
15:42
叫做“韩食世界化促进委员会"
15:53
这不是一个民间组织
15:54
不是行业协会
15:55
而是由总统夫人亲自
15:57
主持的国家级的项目
15:59
他们要做的事情只有一件
16:01
就是把韩国食物
16:02
卖给全世界
16:03
你可能觉得一个国家的
16:03
16:05
政府去推广本国的食物
16:07
这不是很正常吗
16:12
那特别的地方呢
16:13
在于执行的方式
16:15
韩国政府做的呢
16:16
不是在海外开几家韩国餐厅
16:18
不是在国际美食展上摆个摊位
16:18
16:20
他们做的是直接动用外交系统
16:36
大使馆在帮企业卖面
16:39
那这套机制覆盖的市场从
16:39
16:52
那每一个目标市场都有对应
16:54
的外交资源在做地面支撑
16:57
背后的逻辑
16:57
16:58
韩国政府说的非常的清楚
17:00
饮食习惯的输出是跨越
17:02
文化认同壁垒最高级的形式
17:05
那翻译成白话就是呢
17:14
这不是理论
17:14
17:15
是有数据支撑的国家战略
17:18
韩剧在哪个国家播出
17:19
那个国家的韩国食品
17:21
进口量就会同步上升
17:30
所以呢
17:31
韩国政府没有把流行文化和
17:33
食品出口当成两件事情来管
17:35
他们把他们焊在了一起
17:37
用同一套预算
17:37
17:38
同一批人
17:39
同一个战略方向去推广
17:41
那结果是什么呢
17:41
17:42
那就是韩国食品和农业出口额在
17:45
2025创下了136亿美元的历史新高
17:48
首尔当局啊把2026年的
17:50
目标上调到了160亿
17:51
2030年的目标呢是210亿
17:54
这些数字背后站着的是农心和三养
17:58
但真正有意思的问题啊
17:58
17:59
还不是这些数字而是呢
18:01
全球消费者在这套机制
18:01
18:02
里面到底扮演了什么角色
18:28
你的自由选择是被设计好的
18:30
那这不是阴谋论
18:32
这是现代国家软实力的运作方式
18:35
只是韩国呢
18:36
做的比大多数国家都更加的系统
18:39
更加的彻底
18:40
更加的不遮掩
18:41
而在这整套国家机器的加持下呢
18:41
18:44
那农心和三养正在打的那场仗
18:46
已经不是泡面市场的竞争了
18:56
那为了赢得这场战争
18:56
19:12
两家公司
19:13
两种路线
19:14
同一个目标
19:15
就是让世界都离不开这碗面
19:18
但他们没有说出口的是呢
19:20
这场扩张的终点
19:21
不是让更多人吃到好面
19:24
而是让更多人的消费习惯
19:26
永远锁定在他们的产品上
19:32
而最后那个没有人愿意承认的问题
19:34
是这整个故事真正的结局
19:41
我一直在想一个问题
19:42
韩国泡面从一包10韩元的救命口粮
19:45
变成了一年136亿美元的全球产品
19:57
每一次转折背后呢
19:57
19:58
都有利益的流向
20:00
但大多数人看完这个
20:01
故事之后会记住什么呢
20:03
他们会记住是辛拉面很好吃
20:17
这才是这件事情最精密的地方
20:19
就是所有的阴谋
20:21
所有的算计
20:21
20:22
所有的国家机器
20:23
最终的目的不是让你知道这些事
20:25
而是让你完全不需要
20:27
知道就自动完成消费
20:29
一个设计的足够好的系统呢
20:29
20:31
运作起来是无声的
20:32
你感受不到它在推你
20:34
但你已经在他想让你走的方向上了
20:57
这不是韩国才有的故事
20:57
20:59
而是任何一个成熟的消费品产业
21:01
底层都是同样一套逻辑
21:03
制造匮乏感
21:04
输出身份认同
21:06
把生理需求升级为文化归属然后呢
21:10
在你觉得你自己表达自我的时候
21:12
完成对你钱包的精准收割
21:19
所以呢我最后想说的
21:21
不是农心很坏
21:22
也不是三养可怜
21:23
不是韩国政府在操控你
21:23
21:25
这些都是表面的结论
21:27
那聪明的人呢
21:27
21:28
不应该只停留在这里
21:29
真正值得你带走的问题只有一个
21:50
我一直相信一件事情
21:51
就是大多数人看完一个故事
21:53
记住的是情节
21:54
但是情节背后那套
21:56
没有人说出来的运作逻辑
21:57
才是最值钱的东西
21:59
才是可以把你带到
22:01
下一个战场去用的东西
22:02
这就是我每次讲出这些故事的原因
22:06
不是为了让你对某家公司产生立场
22:08
是为了让你在下一次
22:08
22:10
被人推着走的时候
22:11
至少感觉到那只手
22:13
如果你想继续感觉到那只手
22:16
请订阅我的频道
22:16
22:17
下一集我们继续找那些
22:19
没有人说出口的真实商业逻辑